ARCHY - Sit Nomine Digna

C'est au début de l'année 1937 qu'Archy pose ses guêtres dans la capitale londonienne. Lui qui vient du fin fond de l'Afrique, il est aussitôt séduit par la grisaille de l'Angleterre ainsi que par l'animation du cœur du Commonwealth. C'est en Rhodésie du Sud, il y a maintenant 30 ans de cela, que le petit Archibald Hart a vu le jour. Fils unique d'une famille de propriétaires terriens, il a été élevé en plein air et n'a jamais manqué rien. Bien qu'intelligent, le fils Hart ne fut jamais très studieux et préférait gambader dans la brousse. Il obtint non sans mal son certificat d'études mais ne fit jamais d'études supérieures et ne serait jamais avocat ou médecin comme le désiraient ses parents. Non, lui avait décidé qu'il deviendrait pilote, et c'est très jeune qu'il fut piqué du démon de l'aviation, aidé par un oncle maternel enrôlé dans le Royal Flying Corps et qui vola au-dessus des plaines de Somme dans ce qui devait être « la der des ders ». Cet oncle, Harry, devint pour lui un véritable modèle masculin sur lequel il forgea et imita ses jeunes années d'adulte. Au retour de la guerre, il avait acheté un petit coucou des surplus de l'armée de l'air britannique et s'avérait être le seul pilote de brousse de Bulawayo, convoyant de la nourriture, des médicaments ou du courrier pour les fermes les plus éloignées et les plus reculées. Archy travaillait pour lui en rendant divers services sur l'intendance ou la mécanique, en échange d'un maigre salaire et de leçons de pilotage. Le jeune Hart avait un talent naturel pour le pilotage et devint rapidement le suppléant de son oncle en opérant le petit de Havilland Tiger Moth au-dessus des plateaux rhodésiens. Mais Archy ne tient pas en place. Désireux de découvrir la vieille Europe, lassé par l'étouffante Afrique, il répond à une annonce posée dans le Herald. La British Airways Ltd., jeune compagnie aérienne britannique en pleine expansion est à la recherche de pilotes formés et expérimentés.

Basé à Croydon dans la banlieue londonienne, le Rhodésien se plût dans son nouveau travail, bien qu'il ne s'occupait que des vols non-commerciaux en direction des îles anglo-normandes ou vers le nord du pays. Il s'engagea également dans la réserve la Royal Air Force et rejoignit le 615ème escadron de réservistes, par souci de pouvoir gagner un peu plus d'argent, mais également par amusement, afin de pouvoir voler sur les appareils les plus modernes du monde. Surnommé le « Eton Squadron », Archy y côtoya la fine fleur de jeunesse aristocratique du pays. Ses origines modestes ne furent en rien bloquantes, les jeunes hommes se retrouvant autour de leur passion du pilotage. Le temps était à l'insouciance et le rhodésien était persuadé que la guerre n'aurait pas lieu, surtout après les récents accords de Münich. Pourtant, les aspirations d'expansion d'Hitler vinrent mettre à mal les idées du pilote. A la déclaration de guerre, Archy fut appelé sous les drapeaux, le 615ème escadron de sa Majesté était déployé sur le sol de France avec les British Expeditionnary Forces. Hart épousa avant de partir sa fiancée, Mary Bates, une jeune professeure des écoles avec laquelle il convolait depuis plusieurs mois.

La drôle de guerre n'avait rien de drôle depuis les airs. Bien qu'au sol, les combats n'avaient pas encore commencés, les deux camps se faisant face sans faire mouvement et il en était bien autre dans les airs. Bien que les bombardements étaient plutôt rares, les vols ennemis de reconnaissance étaient quotidiens, et les pilotes anglais et français passaient également la frontière pour venir chercher l'ennemi chez eux. Equipés d'antiques Gloster Gladiator, parmi les derniers biplans de ce qui deviendrait la seconde guerre mondiale, les pilotes de l'escadron d'Archy faisait pâle figure face aux récents Messerschmits 109, auxquels ils ne pouvaient rivaliser. Pour autant, ils faisaient contre mauvaise fortune bon cœur, persuadés en une victoire rapide dès le début des combats terrestres. Après tout, leurs alliés français n'avaient-ils pas la première armée du monde ? Le Rhodésien obtint même sa première victoire aérienne sur un Henschel 123 allemand, venu fureter d'un peu trop près une batterie d'obusiers français.

Le désastre de Mai 1940 s'abattit sur Archy et ses camarades de lutte. Dépassés, leur combat se résumait à une lutte acharnée pour une retraite en bonne et due forme. Rien de plus démoralisant pour un soldat que de reculer. Epuisés, les aviateurs britanniques essayaient tant bien que mal d'endiguer l'avance allemande vers la mer. Ils volaient continuellement pour affronter la Luftwaffe, résistant comme ils pouvaient avec leurs appareils dépassés et déclassés. Les premières pertes arrivèrent vite et la frivolité et l'enthousiasme qui animait les pilotes s'effritait petit à petit pour laisser place aux automatismes et à l'instinct de survie. Toutefois, quelques jours avant la tragédie de Dunkerque, Archy parvint à accrocher son deuxième ennemi à son tableau de chasse avant de se faire abattre par une pièce d'artillerie anti-aérienne alliée alors qu'il retournait vers son terrain d'aviation. Blessé dans l'atterrissage sur le ventre de son appareil, le Rhodésien fut rapatrié avant que l'armée allemande ne scelle le sort des British Expeditionnary Forces. Profitant de quelques semaines de convalescence et de permissions bien méritées aux côtés de son épouse, Archy fut vite rappelé à son devoir pour ce qui allait bientôt devenir la bataille d'Angleterre.





Affecté au 74ème escadron depuis la fin du mois de juin, le Rhodésien avait fait la rencontre de ce qui était rapidement devenu sa maîtresse : le légendaire Spitfire, avec lequel il avait combattu depuis. Aux antipodes de son ancien appareil, le Spitfire pouvait presque rivaliser avec son homologue allemand, si ce n'était en vitesse de pointe et son carburateur qui l'empêchait de suivre son adversaire dans les manœuvres à G négatifs, dont certains piqués. Néanmoins, il avait pour lui sa manoeuvrabilité légèrement supérieure qui permis à Archy de se tirer de quelques mauvais pas. La bataille d'Angleterre battait son plein depuis maintenant plus d'un mois, mais le blondinet faisait maintenant quasi armes égales avec les Boches, et avait étoffé son tableau de chasse de quatre appareils ennemis – dont un non confirmé -, ce qui faisait de lui l'un des pilotes les plus expérimentés de son escadron. D'ailier, il s'était vu confié le rôle de chef de paire et surtout la responsabilité d'un jeune pilote sorti de cours.

L'escadron avait déjà effectué sa première patrouille dans la matinée au-dessus de Douvres en guise de piquet aérien avancé, sans rencontrer le moindre ennemi et les aviateurs étaient rentrés bredouilles pour le déjeuner. Comme la plupart des escadrons du sud-est de l'Angleterre et de la capitale, ils étaient d'alerte cet après-midi. Chacun des pilotes du 74ème escadron tuait le temps à sa manière : certains avaient entamé une partie d'échecs, d'autres lisaient les journaux ou étaient plongés dans la lecture avide d'un roman policier qu'ils ne termineraient peut-être pas. Archy, lui, profitait d'une sieste bien méritée sous le soleil de l'été indien 1940. Méritée mais pas confortable, car le rhodésien était équipé de son parachute et de son gilet de sauvetage au-dessus de sa chemise d'uniformes. Depuis la France, il avait acquis cette curieuse faculté de pouvoir s'endormir n'importe où et assez rapidement et sa casquette posée nonchalamment sur son visage lui barrait les rayons du soleil.

Le téléphone sonna, rompant la torpeur dans laquelle les pilotes s'étaient enfouis. Imperturbable, le caporal de service raccrocha stoïquement et avec un flegme tout britannique  le combiné et se leva pour sonner la cloche sur laquelle une inscription à la craie était marquée « Don't come and tell, ring this bell like hell ». En une fraction de seconde, tous les pilotes couraient vers leurs appareils que les mécaniciens démarraient, emportant tout sur leur passage. Cette cloche sonnée signifiait que l'ennemi approchait. Ce désordre apparent était en réalité une mécanique bien huilée, surtout après les dernières semaines. Les pilotes avaient appris à réagir au quart de tour et avaient également appris bien malgré eux que la moindre minute de retard pour décoller était peut-être synonyme d'un bombardement ennemi réussi.

A peine leur train d'atterrissage s'était-il escamoté dans leurs ailes que les pilotes du 74ème escadron purent entendre la voix de la contrôleuse aérienne dans leurs écouteurs qui annonçait que plus d'une cinquantaine de bombardiers ennemis approchaient depuis Calais. Il ne fallut que sept minutes pour que les Spitfires lancés à plein régime atteignent leur altitude d'interception à 20,000 pieds, soit près de 6000 mètres. Hart suivait son leader à la trace, et jetait régulièrement des coups d'oeil réguliers sur son aile droite, vérifiant la présence de William, son jeune ailier. Ce dernier tenait de manière impeccable la formation, mais Archy pouvait lire la nervosité du jeune pilote dans son pilotage brusque. La contrôleuse dirigea l'escadron vers l'est de Londres et la Tamise. Les bombardiers ennemis apparurent à l'horizon. Le Rhodésien n'avait jamais vu une telle concentration de bombardiers ennemis. Ce qu'il ne savait pas, c'est que le 7 septembre était le premier jour du Blitz, campagne de bombardement allemande visant intentionnellement les villes anglaises. Suite au bombardement bravache de Berlin par des appareils anglais, Hitler et Goering avaient décidé de mettre le paquet.

Les deux formations se rapprochent rapidement l'une de l'autres, mais toujours aucun visuel sur l'escorte ennemie.  « Dysoe Squadron, this is Dysoe Leader. Tally Ho ! » La voix calme et imperturbable du sud-africain 'Sailor' Malan vint rompre le ronronnement régulier des moteurs Rolls-Royce Merlin. Très vite, le ciel se transforma en un gigantesque et mortel ballet. Des balles traçantes fusaient dans tous les sens et la mort se cachait derrière le moindre nuage ou la moindre erreur. Bien que les Spitfires devaient traditionnellement affronter les Messerschmitt et laisser les bombardiers aux Hawker Hurricane, Archy fit basculer son appareil pour plonger sur l'essaim d'ennemis, poursuivi par son ailier. Il pressa la détente de son manche à balai lorsqu'un Heinkel allemand envahit son collimateur et vit qu'il avait fait mouche aux nombreuses étincelles sur la carlingue ennemie, sans toutefois causer de dommages trop importants. La radio s'excitait : beaucoup annonçaient l'arrivée de chasseurs ennemis, certains messages joyeux annonçaient un avion ennemi abattu tandis que nombre de conversations interrompues étaient signe d'un ami ou d'un compatriote tombé. Parmi la multitude de ces derniers, il reconnut la voix de son ailier, qui annonçait être pris en chasse. Hart jeta un coup d'oeil dans son rétroviseur pour constater que ce dernier ne le suivait pas. Il interrompit sa manœuvre d'approche d'un groupe de bombardier pour effectuer un tour d'horizon à la recherche de Dysoe Blue 4. Il identifia un Spit' en mauvaise posture, qui se débattait en laissant filer une fine traînée blanche, signe de perte de liquide de refroidissement pour son moteur. Le Rhodésien se glissa dans le sillage du boche qui poursuivait son ailier. Bien qu'inexpérimenté, il fallait reconnaître que ce dernier se débattait avec la ferveur et le courage d'un homme qui avait tout à perdre. Pourtant, son pilotage était saccadé et parsemé de petites erreurs qui permettaient à son adversaire de conserver l'ascendant. L'allemand était fasciné par sa proie et permis au blondinet de trouver une position de tir favorable durant l'espace de quelques secondes. Hart se rapprocha à moins de 200 mètres avant de presser à nouveau la détente de ses huit mitrailleuses Browning. Il put observer le moindre détail sur l'appareil allemand, du capot moteur peint en jaune à l'insigne de son escadrille, un as de pique noir logé dans un losange blanc cerclé également de noir. Le Rhodésien fit mouche et des petites flammèches s'échappèrent du moteur Daimler-Benz du Boche, qui se transformèrent vite en une longue langue de feu qui vint absorber le cockpit de l'ennemi.

Bien qu'il ne portait pas vraiment les Allemands dans son cœur, Archy eut un haut-le-coeur en voyant l'appareil ennemi exploser en plein vol, les flammes ayant dû embraser des vapeurs de carburant. Il n'y avait pas de pire mort pour un pilote que celle d'être dévoré vivant par le feu, et Hart se surprit de son sentiment de soulagement lorsque le Messerschmitt explosa en vol. Il se rapprocha de son ailier mal en point : ce dernier avait l'aile gauche en charpie et son moteur menaçait de couper à chaque instant.  « Dysoe Blue 4, this is Blue 3. I got him, bail out. » annonça-t-il de sa voix rauque à la radio. Il observa le jeune William s'extraire de son appareil et attendit que la corolle blanche du parachute se déploît pour retourner vers le gros du combat.

Entre temps, les bombardiers ennemis étaient parvenus à arriver au-dessus de Londres, visant l'East End et ses quais. Le Rhodésien n'observa pas la scène, se contentant de vider méthodiquement ses casiers à munitions sur le moindre ennemi qui passerait devant son appareil. Il endommagea quelques Dornier, sortit un Hurricane d'une mauvaise passe avant de décider de rentrer à Biggin Hill, accompagné de quelques-uns de ses camarades. Le plus absurde dans ces combats était que le ciel devenait subitement calme, alors qu'une minute auparavant des centaines d'appareils des deux camps s'affrontaient jusqu'à la mort. L'Africain se posa calmement, coupa son moteur et entreprit la vérification méthodique. Visiblement, certains mitrailleurs allemand avaient réussi à le toucher et il ne s'en était même pas aperçu. Mais alors qu'il s'en était sorti, le pire était à venir. Alors qu'il se dirigeait tranquillement vers le dispersal, et qu'il rejouait les combats avec ses camarades -chacun se vantant des prouesses qu'ils avaient effectué ou des appareils qu'ils avaient descendu- Archy était loin de se douter que sa femme était morte sous les bombes allemandes ce jour-là, parmi 1600 autres civils britanniques.




Le Rhodésien ne se remit jamais de la perte de son épouse Mary. Déclaré psychologiquement instable, il fut retiré de la première ligne alors qu'il prenait tous les dangers pour avoir la vengeance qu'il cherchait, emmenant avec lui ses ailiers, leur faisant prendre des risques démesurés. Il fut muté comme instructeur à l'arrière jusqu'à la fin de l'année 1940. Durant ces quelques mois, Archy n'était plus que l'ombre de lui-même. Il avait cœur de donner les ficelles du métier aux nouvelles recrues, mais son esprit était ailleurs. Ayant sombré -plus que de raison- dans l'alcool pendant une brève période, l'africain se servait de son travail d'instructeur comme d'un échappatoire à ses déboires. Bien que ce répit fut salvateur et reposant, Hart se sentait être inutile et lâche sur l'arrière-front, alors que sa place étaient aux côtés de ses amis, qui combattaient le Blitz. Il fit des pieds et des mains pour être à nouveau affecté dans une unité combattante, chose qui finit par arriver à la fin du mois de janvier 1942. Il retrouva son aptitude et rejoint le 54 Squadron à Hornchurch, dans la banlieue ouest de Londres, promu capitaine par la même occasion. Ce retour en escadrille était un véritable second souffle et deuxième chance pour le Rhodésien, qui ne vivait désormais que pour cette dernière et ses pilotes. C'est donc tout naturellement que se sont tournés vers lui les pontes de la base aérienne d'Hornchurch lorsque son ancien chef et très bon ami fut abattu par la chasse allemande à la fin du mois de mai. Surpris par ce choix et nommé Squadron Leader à titre temporaire, Hart accepta presqu'à contre cœur cette nouvelle responsabilité. Voilà qu'en plus de sa vie, il était responsable de celle d'une vingtaine de pilotes et des tous les hommes et femmes dédiés à leur soutien.